Sound On PLS !!! Dave Matthews-Love of Life(acoustic live with Santana):::Những nghệ sĩ chân đất trên phố Xuân Sài G̣ngreenspun.com : LUSENET : Vietnamese American Society : One Thread |
Những nghệ sĩ “chân đất” trên phố Xuân Sài Gòn
Friday, February 11, 2005 Phóng sự của Quỳnh ThoaMột ngày cuối năm, xuôi theo ḍng xe tất bật trên con đường một chiều Trương Định, bất chợt phát hiện một dăy phố thư pháp với những “ông đồ” thời hiện đại: già có, trẻ có, sinh viên có, thầy tu cũng có... Họ đang nhoài người trên những tấm chiếu, múa bút lông trên những tấm giấy đỏ, bên cạnh là những nghiên mực đủ màu sắc... Tuy nhiên nổi bật là một nhóm người gồm 2 người đàn ông và 2 đứa bé với nét... lăng tử toát ra từ trang phục cho đến phong thái...
“Ông Đồ” Bùi Hiến (người ôm đàn hát).
Nghệ sĩ “chân đất”
Các nghệ sĩ “chân đất”.
“Mỗi năm hoa đào nở
Lại thấy ông đồ già
Bày mực tàu giấy đỏ
Bên phố đông người qua...”
(Vũ Đ́nh Liên)
Anh chưa đến tuổi gọi là già, chính xác là anh vừa bước sang tuổi 45 nhưng anh là là hiện thân của h́nh ảnh ông đồ xa xưa mà nhà thơ Vũ Đ́nh Liên đă từng vội vă ngậm ngùi kêu lên: “...hồn ở đâu bây giờ”.
Hai cha con họa sĩ nghiệp dư Hải Phương và bé Phương Khanh.
Đó chính là nghệ sĩ “lang thang” Bùi Hiến, anh em chú bác của nhà thơ quá cố Bùi Giáng. Anh trao cho tôi một cuốn album mà trong đó cẩn thận lưu giữ lại những bài báo viết về anh.. Lướt vội qua vào bài báo, tôi mới biết rằng, anh là một “ông đồ“ cực kỳ nổi tiếng.
Những nét thư pháp tài hoa, đầy chất nghệ sĩ của anh, đượm hồn của Bùi Giáng, Không Lộ Thiền Sư, Vạn Hạnh Thiền Sư... đă từng theo chủ nhân “lang thang” khắp nơi, khi th́ Nha Trang, Quảng Nam quê hương anh, rồi cả nơi mà người anh bà con của anh nhà thơ Bùi Giáng dí dỏm hỏi rằng:
Bé Phương Khanh vừa hoàn tất họa phẩm “Trong Suốt”.
Dạ thưa xứ Huế bây giờ
Có c̣n núi Ngự bên bờ sông Hương...
Khi anh đến được điểm cuối ở phía bắc xa xôi, th́ đă 2 tháng trôi qua...
Có những câu chuyện về anh được coi là giai thoại, Bùi Hiến là ông đồ đầu tiên vác chiếu 'dấn thân xuống phố” khởi đầu là vào năm 1999. Bây giờ, Tết đến, anh thả chiếu chỗ nào, lập tức chỗ đó mọc lên ngay con phố thư pháp hay anh có một sở thích là đi bộ lang thang hàng mấy chục cây số, khi nào không đi nổi nửa th́ ghé vào chùa mượn xe đạp của nhà sư rồi... đi tiếp... Cuộc đời anh cứ măi phiêu du như thế, không biết đến khi nào mới chịu dừng chân.
Có lẽ do không khí tất bật của những ngày cuối năm, cũng có lẽ do tâm hồn tôi không đủ lớn, đủ từng trải và sâu lắng để cảm nhận những ǵ thuộc về anh, người được mệnh danh là “nghệ sĩ lang thang”, “nghệ sĩ chân đất”... Anh rót chén rượu hạt mít, bảo đấy là rượu Bầu Đá nổi tiếng. Tôi lúng túng v́ chưa bao giờ nhấp môi ngay trên hè phố, giữa tiếng ồn ào xe cộ, giữa ḍng người ngược xuôi thế này...
-- Kẻ Sĩ Bắc Hà (ke_si_bac_ha@yahoo.com), February 18, 2005
Tôi chợt nhớ rằng, bầu rượu vành không bao giờ khô kia cũng là một huyền thoại. Bầu rượu “Thạch sanh” chẳng bao giờ cạn, sẵn sàng dâng mời bất kỳ ai muốn ghé chân đến với anh... Anh giải thích rằng “chân đất” nghĩa là t́nh bằng hữu không biên giới, là những bước chân hướng vào cơi vô thường không mang nặng gánh trần thế... Anh nói rằng, “nghệ sĩ lang thang”, “nghệ sĩ chân đất” anh đă giao du nhiều ở những miền đất anh từng qua... Họ là những nghệ sĩ đích thực, tài năng thể hiện sáng rực qua những những tác phẩm, nhưng có điều họ chỉ lưu truyền với nhau mà không muốn phô bày những kiệt tác ấy ra ngoài thiên hạ... Rồi anh khẩy đàn, cất giọng ngâm đầy chất Quảng quê anh, thoảng trong âm thanh náo nhiệt ngày giáp Tết: “Bàn chân bước, người đă về một thủa... Người đi đâu trăng nước lạnh vô cùng... Màu con mắt bên màu xuân bỡ ngỡ...”
(Người đi đâu - Bùi Giáng)
Tôi ngẩng lên nh́n khung cảnh quanh ḿnh, chợt nhận ra nhiều người ghé lại tự bao giờ, đang lặng im đứng nghe. Lúc này tôi mới nhận ra rằng, không phải ngẫu nhiên anh chọn vỉa hè này là nơi dừng chân trong những ngày giáp Tết. Phía sau lưng anh là những thân tre cao vút tỏa cả bóng mát, thấp thoáng sau bụi tre là ṭa biệt thự xây từ đời Pháp thuộc.. Tôi nhớ rằng, anh ao ước có một nơi như vậy, làm nơi an dưỡng, trú chân cho những “nghệ sĩ chân đất, lang thang” và yên tịnh sáng tác... Anh nói, đă có vài nhà tài trợ lắng nghe dự án của anh.
Công việc này có giúp đủ nuôi sống vợ chồng anh không?
Mùa Tết th́ nhặt hoa rơi, các mùa c̣n lại nhặt lá rơi. Vậy cũng tàm tạm qua ngày.
“Thiên thần” lọ lem
Xin độc giả hăy kiên nhẫn đọc hết bài thơ này:
Hai tâm hồn bé nhỏ.
Sinh ra không có mẹ.
Một trai và một gái.
Hai đôi mắt tṛn xoe.
Chào đời vắng tiếng ru.
Trong ṿng tay ấp ủ.
Của cha già bệnh tật.
Mắt gần như đă mù.
Hai tâm hồn nhỏ bé.
Thiếu t́nh thương của mẹ.
Chúng con vẫn lớn khôn.
Chúng con vẫn nên người.
Trong t́nh thương nhân ái.
Của bà con xóm giềng.
Ôi thật là thiêng liêng.
Hai tâm hồn nhỏ bé.
Tác giả bài thơ này là cô bé Phương Khanh. Bé có thể đọc làu làu những bài thơ hơn 50 câu của ḿnh, nếu ai muốn nghe... Phương Khanh năm nay chỉ mới tṛn 10 tuổi. Cậu em song sinh Phi Khanh, ra đời chỉ sau đó 10 phút. Cả 2 đều có gương mặt sáng sủa và thông minh. Một tháng sau khi ra đời, mẹ các em đă bỏ đi, để lại hai bé lúc ấy nặng chưa tới 2 kg, cho người cha- họa sĩ nghiệp dư Hải Phương, cũng là bạn thân của nghệ sĩ “lang thang” Bùi Hiến. Họ kết giao đă hơn 20 chục năm rồi.
Anh Phương không dấu nỗi tự hào về 2 đứa bé xinh xắn và thông minh của ḿnh. “Ngày sinh nhật, mỗi đứa con tặng anh một bài thơ, đứa đề Tặng Bố, đứa ghi Tặng Ba. Nghèo khổ là thế, nhưng mấy ai hạnh phúc bằng ḿnh.” C̣n nữa, cách đây khoảng 6 năm, có một đoàn khách Nhật, thuộc Trường Đại học Tokyo sang Việt Nam t́m học tṛ giỏi trao học bổng trong Chương tŕnh Phát triển tài năng, họ đă gặp 2 bé Phương Khanh và Phi Khanh (lúc ấy đang học lớp 1). Ngay khi cậu em trai “tŕnh diễn” khả năng tính nhẩm nhanh như chớp của ḿnh bằng phép tính 17 giây có bao nhiêu phút, th́ cô chị liền “tức cảnh sinh t́nh” làm ngay một bài thơ tặng cho mọi người... Khâm phục trước sự sáng dạ của hai bé, phái đoàn ấy liền trao học bổng cho hai chị em...
Anh Phương rút từ trong bóp ra một tờ báo gấp tư nhàu nát viết về cô con gái với tựa đề rất ư nghĩa: “Thiên thần lất lây” (mà tôi đă nhại lại ở tựa nhỏ bài này). Tôi thích chữ Lọ lem hơn, v́ tôi nh́n lên đôi bàn xinh xắn, trên đôi má của bé lấm lem những vệt mực tàu; tôi cũng mong sao, bé Phương Khanh (và cả em trai của bé) một ngày nào đó cuộc đời bỗng dưng tưới sáng hơn..
Như trong bài thơ của bé Phương Khanh, đôi mắt họa sĩ tài tử Hải Phương gần như đă ḷa hẳn. Anh Bùi Hiến c̣n kể thêm, cách đây vài năm, trong một lúc đang hàn huyên, cười nói với bạn bè, bỗng dưng máu từ tai, mắt anh Phương rỉ ra, anh ngă vật xuống, tim ngừng đập và rơi vào trạng thái chết lâm sàng...
V́ thế, anh Phương rất lo, không biết có đủ sức để chăm sóc, nuôi dạy con đến lúc trưởng thành... Anh Phương run run lấy từ bóp ra một mảnh giấy, tươi cười bảo năm nay cha con anh không c̣n phải lo đồ ăn Tết nữa, v́ đấy là một phiếu mua hàng miễn phí ở siêu thị do một nữ phóng viên vừa tặng...
Quả thật, sáng nay ngồi tṛ chuyện với hai nghệ sĩ “lang thang” Bùi Hiến, Hải Phương và cả với 2 đứa bé xinh xắn, lọ lem kia với hoàn cảnh như thế, tôi lại không thấy buồn ḷng... Phải chăng tôi là kẻ vô tâm? Không hẳn thế! Bây giờ, tôi nhận ra rằng chính cái chất nghệ sĩ toát ra từ mỗi người ấy, nét hồn nhiên, nét tài hoa chớm nở từ 2 đứa bé ấy đă khiến tôi cảm thấy lạc quan hơn. Đó cũng chính là khi tôi măi tṛ chuyện, th́ cô bé Phương Khanh đă kịp hoàn thành một bức tranh mới với điểm nhấn là một cái ly và những gương mặt người hiền lành...
- Con gọi bức tranh ấy tên ǵ?
- Dạ, Trong Suốt. Con không biết tại sao con lại thích cái tên ấy...
Những ǵ c̣n đọng lại
Anh Bùi Hiến, anh Hải Phương và 2 bé Phương Khanh, Phi Khanh đă tiễn tôi nhẹ nhàng như ánh mắt họ nh́n tôi khi chợt đến... nhưng tôi thấy vấn vương. Anh Hiến kể, cũng lúc năy thôi,nhà tạo mẫu hàng đầu Vơ Việt Chung có ghé đến, nhờ anh viết cho hai câu liễn và gợi ư mời anh tham gia vào thiết kế thư pháp trên áo dài cho một chương tŕnh lớn cả ḿnh. Đây không phải là lần đầu tiên, tất nhiên cũng không phải là lần cuối cúng, nét bút tài hoa của anh Hiến được nh́n nhận xứng đáng... Anh cũng rất thương 2 bé Phương Khanh, Phi Khanh nên cũng lo cho tương lai của chúng...
Quỳnh Thoa
-- Kẻ Sĩ Bắc Hà (ke_si_bac_ha@yahoo.com), February 18, 2005.
Nếu bạn nào thích Guitar th́ đây là bản nhạc có thể nói hay nhất do Dave Matthews tŕnh tấu. Bản nhạc đến 7 MB , bạn nào chỉ có Dial Up Modem th́ hảy cố gắng đợi.Enjoy yourself!!!!!!!!!
-- Kẻ Sĩ Bắc Hà (ke_si_bac_ha@yahoo.com), February 18, 2005.
http://conghambannuoc.tripod.com
-- bo bo (mystyle@fyi2me.com), February 18, 2005.
Trong forum này có hai nhân vật mà tôi thắc mắt nhiều nhất đó là Chí Bựa và Kẻ Sĩ Bắc Hà v́ 2 người có nhiều điều tâm hợp ,đối với Chí Bựa tôi chả cần nói chắc ai cũng biết tại sao nhưng c̣n Kẻ Sĩ Bắc Hà sự thật anh là ai ? một người hay nhiều người hay một nhóm người ?1 Ngày xưa trạng Quỳnh đă giả dạng làm người chèo đ̣ để chửi thằng sứ gỉa chệt ,ngày nay lại có người xưng là "kẻ sĩ" lại gọi một thằng chệt mă gà Chí Bựa " Thưa ngài Chí Bựa " không biết với ư ǵ ?
2 Ngày xưa Phạm Quỳnh hô hào " truyện Kiều c̣n th́ đất nước c̣n chuyện Kiều mất th́ đất nước mất " trong khi toàn dân lo chống Tây dành đập lập , ngày nay đất nước bị cộng sản cai trị ,hiểm họa Chệt cộng đô hộ ai cũng nh́n thấy trong khi "kẻ sĩ" lại dùng cái forum chống cộng để đăng những bài thơ bài nhạc ,h́nh ảnh sex copy từ những trang web khác với dụng ư ǵ ?
3 Ngày xưa những người có tài nhưng không có đức hoặc theo bọn hại nước hại dân th́ bị người đời nguyền rủa ,ngày ngay lâu lâu "kẻ sĩ" lại post một bài tâng bốc những tên làm việc cho CSHN như tên TCS với ư dụng ǵ ?
4 Ngày xưa ai ai cũng kính trọng những người tu hành ,ngày nay "kẻ sĩ" lại tự xưng là Đại lăo hoà thượng với dụng ư ǵ ? nếu chỉ muốn chửi bới ta th́ cứ chửi bới ta ,ta không sợ ,ta dùng danh xưng là thich du thu (không viết hoa) tức chỉ có nghĩa là cái ǵ cũng thích ngoài ra không cố ư phỉ báng tôn giáo .
V́ "kẻ sĩ" đăng nhiều bài post hay ,có giá trị cho công cuộc chống cộng nên ta mới post những câu hỏi này ,ta không biết "kẻ sĩ" là ai cũng như "kẻ sĩ" không biết ta là ai nhưng ta luôn luôn không muốn có một sự hiểu lầm giữa những người cùng chí hướng chống lại bọn ác quỷ CSHN .Cám ơn .
-- thich du thu (toollovers@comcast.net), February 18, 2005.